Gib mir Stoff!

Ein Trikot von so schlichter Schönheit, dass es aus heutiger Sicht wie ein Designklassiker daherkommt. Für die Spieler hingegen war das Outfit schlicht „Mittel zum Zweck“, wie es der damalige Linksverteidiger Bernd Wehmeyer im Interview für das Standardwerk „Mit der Raute auf der Brust“ mal verraten hat. Arbeitskleidung, gut genug, um damit neunzig Minuten Fußball zu spielen und ausreichend Schweiß aufzusaugen. Ihre Trikots sammelten nur die wenigsten Fußballer, für die meisten waren die Jerseys lediglich ein bisschen Stoff. Lumpi Spörl hat mal verraten, dass er nach seiner Karriere zwei blaue Müllsäcke voller Match­worn-Trikots an einen lokalen Amateurverein gespendet hat, ohne zu ahnen, dass jedes dieser Trikots heutzutage mehrere Hundert Euro wert wären. Zitat: „Wenn ich höre, wie die heute gehandelt werden, hätte ich die mal lieber aufbewahren sollen.“

Einer, der den Wert eines HSV-Trikots besonders gut bemessen kann – emotional wie wirtschaftlich –, ist Christian Michalkiewicz, Autor des schon erwähnten Trikot-Opus „Mit der Raute auf der Brust“. Er entdeckte erst im vergleichsweise hohen Alter von 47 Jahren seine Leidenschaft für Trikots, als er sich jenes weinrot-schwarz gestreifte DFB-Leibchen kaufte, in dem die Nationalmannschaft auf dem Weg zum WM-Titel 2014 Brasilien demontiert hatte. Eine Erinnerung an diesen großartigen Sommer. Warum, dachte sich Michalkiewicz, habe ich dann eigentlich keine Trikots meines Leib- und Magenklubs HSV? Also holte er das nach. Kaufte das Heimjersey der Saison 2007/2008 (rote Nadelstreifen auf weißem Untergrund und der Stern über der Raute), das Rote mit den weißen Adidas-Streifen auf dem Arm aus der Uefa-Cup-Saison ein Jahr später. Und irgendwann fiel Christian das erste originale Spielertrikot in die Hände. Robert Tesche hatte es getragen; als es der Sammler überstreifte, merkte er den Unterschied von Fan- zu Originaltrikot. Es dauerte nicht lange, da hatte Christian 15 solcher Match­worn-Trikots in seinem Schrank. Aus dieser ersten Leidenschaft entwickelte sich eine Sammelwut, die dazu geführt hat, dass im Hause Michalkiewicz inzwischen eine hohe dreistellige Zahl an Trikots zusammengekommen ist. Andere haben Uhren, Christian hat Originaltrikots von Uwe Seeler oder Felix Magath. Manche dieser Trikots sind nicht weniger wert als eine Rolex.

Bedingung: Ex-Juve-­Spieler Brio muss es verkaufen

Viele Jahre später – Hrubesch und Brio haben ihre Karrieren längst beendet – kommt Christian Michalkiewicz, der damals beim großen Finale von Athen gerade einmal 13 Jahre alt war, im Internet in Kontakt mit einem Trikothändler aus Italien. Der bietet dem deutschen HSV-Fan einen ungeheuren Fund an: jenes Trikot, das Horst Hrubesch im Endspiel trug und mit Sergio Brio tauschte. Brio wolle das Stückchen Stoff verkaufen. Eine Geschichte, die zu gut klingt, um wahr zu sein, denkt sich der Sammler aus Hamburg, bekundet dann aber doch sein Interesse. Unter einer Bedingung: Brio muss ihm das Trikot höchstpersönlich verkaufen. Kein Problem, erklärt der Zwischenhändler, der frühere Defensivspezialist arbeite inzwischen als Experte für das italienische Fernsehen und reise regelmäßig durch das Land. „Ich verabredete mich mit Brio am Flughafen von Rom und sagte zu meiner Frau: ‚Lass uns zusammen dahinfliegen, und wenn wir beschissen werden, machen wir uns wenigstens eine gute Zeit‘“, erinnert sich Michalkiewicz. Doch als der Flieger aus Deutschland einige Tage später in Rom landete, wartete am Gate ein groß gewachsener, eleganter Italiener, der alle paar Meter um ein Foto gebeten wurde. Spätestens da wusste Michalkiewicz, dass es sich um den echten Sergio Brio handelte.

Kurz darauf war das echte Trikot von Horst Hrubesch in seinem Besitz. Natürlich ist es einer der Höhepunkte seiner Sammlung. Einige seiner schönsten Stücke hat der Hamburger ans HSV-Museum verliehen. Ist es überhaupt möglich, bei so einer Auswahl sein liebstes Trikot zu benennen? Da muss Christian Michalkiewicz kurz überlegen und nennt dann ein Match­worn-Trikot von Uwe Seeler aus dem Jahr 1959, ein Jahr vor dem Gewinn der deutschen Meisterschaft. „Schiesser-Feinripp, ein ganz dicker Stoff, der speziell bei Regen furchtbar schwer gewesen sein muss. Uwes Nummer 9 ist hinten aufgenäht, er selbst hat das Trikot unterschrieben“, schwärmt der Trikotliebhaber und erinnert dann gleich an das nächste historische Schmuckstück: „Achtelfinal-Rückspiel im Uefa-Cup 1984, das Trikot, in dem Michael Schröder den Elfmeter verursachte, mit dem Inter Mailand ins Viertelfinale einzog.“ Natürlich sind uns vor allem die Leibchen von großen Siegen oder Titelgewinnen in Erinnerung geblieben, doch auch in den großen Niederlagen stecken tolle Geschichten. Für einen Sammler wie Christian entscheiden nicht die Tabelle oder das Ergebnis über den Kauf eines Trikots. Er will sie alle haben, und deshalb sind natürlich auch die Jahre in der zweiten Liga in seinem Kleiderschrank vertreten.

Fußballfans sind Romantiker. Sie bewegen sich in der Gegenwart und schwelgen doch furchtbar gern in der Vergangenheit. Was eignet sich dazu besser als das zur Vergangenheit passende Trikot? Die schlichten weißen und blauen Trikots aus den Oberligajahren nach dem Zweiten Weltkrieg, mit denen Uwe Seeler, Gerd Krug und Klaus Stürmer zu Vereinslegenden aufstiegen. Das erste Trikot mit Werbung: 1974 war das, ein italienischer Spirituosenhersteller zahlte eine halbe Million D-Mark pro Saison dafür, dass Klaus Zaczyk oder Georg Volkert mit dem breiten „Campari“-Schriftzug auf der Brust aufliefen. Bei der Präsentation des neuen Trikots wurde den Gästen ein flugs gemischter „HSV-Cocktail“ serviert. Die „TV Spielfilm“-Leibchen aus der Spielzeit 1994/1995, in denen die Hamburger so miserabel spielten, dass der für die Fernsehzeitschrift verantwortliche Verlag in den letzten drei Saisonspielen die Nutzung der Werbung untersagte. Oder das pinkfarbene Trikot mit dem übergroßen blauen Kragen und der „Hitachi“-­Werbung. Man könnte ewig so weitermachen.